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La Trasfigurazione 

Sono col mio Gesù su un alto monte. 

Con Gesù sono Pietro, Giacomo e 
Giovanni. Salgono ancor più in alto e l’ 

occhio spazia per aperti orizzonti che un bel 
giorno sereno rende netti nei particolari fin 

nelle lontananze. 
[.......] 

 

Gesù , dopo una breve sosta al fresco di un 
ciuffo di alberi, certo concessa per pietà di 

Pietro che nelle salite fatica palesemente, 
riprende a salire. 

 
Va fin quasi sulla vetta, là dove è un pianoro 

erboso che ha un semicerchio di alberi verso 
la costa. 

 

«Riposate, amici. Io vado là a pregare». 
 

E accenna con la mano ad un ampio sasso, 
una roccia che affiora dal monte e che si 

trova perciò non verso la costa ma verso l’ 

interno, la vetta. 
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Gesù si inginocchia sulla terra erbosa e 
appoggia le mani e il capo al masso, nella 

posa che prenderà anche nella preghiera al 
Getsemani. 

Il sole non lo colpisce perché la vetta lo 
ripara. Ma il resto dello spiazzo erboso è 

tutto lieto di sole, sino al limite d’ ombra 
dello scrimolo alberato sotto il quale si sono 

seduti gli apostoli. 
Pietro si leva i sandali e se ne scuote via 

polvere e sassolini e sta così , scalzo, coi 
piedi stanchi fra l’ erba fresca, quasi steso, 

col capo su un ciuffo smeraldino che sporge 
più degli altri sulla sua zolla come un 

guanciale. 
Giacomo lo imita, ma per stare comodo 

cerca un tronco d’ albero al quale appoggia 
il suo mantello e su questo le spalle. 

Giovanni resta seduto e osserva il Maestro. 
Ma la calma del luogo, il venticello fresco, il 

silenzio e la stanchezza vincono anche lui, e 
la testa gli si abbassa sul petto e così le 

palpebre sugli occhi. Non dormono 
profondamente nessuno dei tre, ma sono in 
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quella sonnolenza estiva che intontisce. 

Li scuote una luminosità così viva che 
annulla quella del sole e dilaga e penetra fin 

sotto il verde dei cespugli e alberi sotto cui si 
sono messi. 

 
Aprono gli occhi stupiti e 

vedono Gesù Trasfigurato. 

( Nota sulla Trasfigurazione. A stornare le astuzie di Satana e le insidie dei futuri, e 
non ignoti a Dio Padre, nemici del Verbo Incarnato, Dio avvolse di aspetti comuni 

a tutti i nati di donna il Cristo non solo sinché fu “ il fanciullo e il figlio del 
falegname” ma anche quando fu il Maestro. Soltanto la sapienza e il miracolo lo 

distinguevano dagli altri. Ma Israele, sebbene in minor misura, conosceva altri 

maestri (i profeti) e operatori di miracoli. Ciò doveva servire a provare anche la 
fede dei suoi eletti: gli apostoli e discepoli. Essi dovevano “ credere senza vedere” 

cose straordinarie e divine. Così vedevano l’ Uomo dotto e Santo che faceva anche 

miracoli ma che per tutto il resto era simile a loro nei suoi bisogni umani. Però , a 
confermare i tre, dopo che l’ annuncio della morte futura di croce li aveva turbati, 

Egli ora si svela in tutta la gloria della sua Natura Divina. Dopo ciò il dubbio che la 
predetta morte di croce aveva insinuato nei suoi più prossimi seguaci, non poteva 

più sussistere. Essi avevano visto Dio. Dio nell’ Uomo che sarebbe stato crocifisso. 

Era la manifestazione delle due Nature ipostaticamente unite. Manifestazione 
innegabile che non poteva lasciare dubbi. E al Figlio-Dio che si manifesta tale si 

unisce il Padre-Dio con le sue parole e il Cielo rappresentato da Mosè ed Elia. 

Dopo aver scosso la loro fede con il preannuncio del suo morire, Gesù ribadisce, 
anzi aumenta tal fede col suo trasfigurarsi). 

Egli è ora tale e quale come lo vedo nelle 
visioni del Paradiso. 

Naturalmente senza le Piaghe e senza il 
vessillo della Croce. 

Ma la Maestà del volto e del corpo è uguale, 
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uguale ne è la luminosità, e uguale la veste 

che da un rosso cupo si è mutata nel 
diamantifero e perlifero tessuto immateriale 

che lo veste in Cielo. 
Il suo viso è un sole dalla luce siderale ma 

intensissima, nel quale raggiano gli occhi di 
zaffiro. 

Sembra più alto ancora, come la sua 
glorificazione ne avesse aumentato la 

statura. Non saprei dire se la luminosità, 
che rende perfino fosforescente il pianoro, 

provenga tutta da Lui o se alla sua propria si 
mesca quella che ha concentrata sul 

suo Signore tutta la luce che è nell’universo 
e nei cieli. 
So che è qualche cosa di indescrivibile. 

 

Gesù è ora in piedi, direi anzi che è alzato 
da terra, perché fra lui e il verde del prato vi 

è come un vaporare di luce, uno spazio dato 
unicamente da una luce sul quale pare Egli 

si erga. 
Ma è tanto viva che potrei anche 

ingannarmi, e il non vedere più il verde dell’ 
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erba sotto le piante di Gesù potrebbe esser 
provocato da questa luce immensa che vibra 

e fa onde come si vede talora nei grandi 
fuochi. 

Onde, qui, di un colore bianco, 
incandescente. 

 

Gesù sta col Volto alzato verso il cielo e 
sorride ad una sua visione che lo sublima. 

Gli apostoli ne hanno quasi paura e lo 
chiamano, perché non pare più a loro che 

sia il loro Maestro tanto è trasfigurato. 
« Maestro, Maestro », chiamano piano ma 

con ansia. Egli non sente. 
« è in estasi », dice Pietro tremante. « Che 

vedrà mai? ». 
 

I tre si sono alzati in piedi. Vorrebbero 

accostarsi a Gesù , ma non osano. 
La luce aumenta ancora per due fiamme che 

scendono dal cielo e si collocano ai lati 

di Gesù . 
Quando sono stabilite sul pianoro, il loro 

velo si apre e ne appaiono due maestosi e 
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luminosi personaggi. 

 
L’ uno più anziano, dallo sguardo acuto e 

severo e da una lunga barba bipartita. 
Dalla sua fronte partono corni di luce che 

me lo indicano per Mosè. 
 

L’ altro è più giovane, scarno, barbuto e 
peloso, su per giù come il Battista, al quale 

direi assomiglia per statura, magrezza, 
conformazione e severità. 

 
Mentre la luce di Mosè è candida come è 

quella di Gesù, specie nei raggi della fronte, 
quella che emana Elia è solare, di fiamma 
viva. 

 
I due Profeti prendono una posa di 

riverenza davanti al loro Dio Incarnato e, 
sebbene Questi parli loro con famigliarità , 
essi non abbandonano la loro posa 

riverente. 
Non comprendo neppure una delle parole 

dette. 
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I tre apostoli cadono a ginocchio tremanti, 
col volto fra le mani. 

Vorrebbero vedere ma hanno paura. 
 

Finalmente Pietro parla: 
«Maestro, Maestro. Odimi». 

 

Gesù gira lo sguardo con un sorriso verso il 
suo Pietro, che si rinfranca e dice: 

«E’ bello stare qui con Te, Mosè e Elia. Se 
vuoi facciamo tre tende per Te, per Mosè e 

per Elia, e noi stiamo qui a servirti… ». 
 

Gesù lo guarda ancora e sorride più 
vivamente. 
Guarda anche Giovanni e Giacomo. Uno 

sguardo che li abbraccia con amore. Anche 
Mosè e Elia guardano i tre fissamente. I loro 

occhi balenano. Devono essere come raggi 
che penetrano i cuori. 

Gli apostoli non osano dire altro. 
Intimoriti, tacciono. Sembrano un poco 

ebbri come chi è sbalordito. Ma quando un 
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velo che non è nebbia, che non è nuvola, 

che non è raggio, avvolge e separa i Tre 
gloriosi dietro uno schermo ancor più lucido 

di quello che già li circondava e li nasconde 
alla vista dei tre, e una Voce potente e 

armonica vibra ed empie di sé lo spazio, i 
tre cadono col volto contro l’ erba. 

«Questo è il mio Figliuolo diletto, nel 

quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo 

». 

Pietro nel gettarsi bocconi esclama: 
«Misericordia di me, peccatore! è la Gloria 

di Dio che scende! ». 
 
Giacomo non fiata. Giovanni mormora con 

un sospiro, come fosse prossimo a svenire: 

«Il Signore parla! ». 
 
Nessuno osa alzare la testa anche quando il 

silenzio si è rifatto assoluto. Non vedono 
perciò neppure il tornare della luce alla sua 

naturalezza di luce solare e 

mostrare Gesù rimasto solo e tornato 
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il Gesù solito nella sua veste rossa. 
Egli cammina verso loro sorridendo e li 

scuote e tocca e chiama per nome. 
 

«Alzatevi. Sono Io. Non temete», 
dice, perché i tre non osano alzare il volto e 
invocano misericordia sui loro peccati, 

temendo che sia l’ Angelo di Dio che vuol 

mostrarli all’Altissimo. 
 

«Levatevi, dunque. Ve lo comando», 

ripete Gesù con imperio. 
 

Essi alzano il volto e vedono Gesù che 
sorride. 

«Oh! Maestro, Dio mio!», esclama Pietro. 
«Come faremo a viverti accanto ora che 

abbiamo visto la tua gloria? Come faremo a 
vivere fra gli uomini, e noi, uomini 

peccatori, ora che abbiamo udito la voce 

di Dio?». 
 

«Dovrete vivermi accanto e vedere la mia 

gloria sino alla fine. Siatene degni perché 
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il tempo è vicino. 

Ubbidite al Padre mio e vostro. 

Torniamo ora fra gli uomini, perché sono 

venuto per stare fra essi e per portare a 

essi Dio. 

Andiamo. 

Siate santi per ricordo di quest’ ora, forti, 

fedeli. 

Avrete parte alla mia più completa gloria. 

Ma non parlate ora di questo che avete 

visto ad alcuno. 

(La prudenza perfetta di Cristo, lo fece così comandare per evitare fanatismi di 

venerazione e d’ odio, entrambi prematuri e nocivi. Poche righe più sotto, a 
proposito di Elia, Maria Valtorta precisa: L’ Elia che “ è tornato una volta”, cui 

allude Gesù, era il Battista). 

Neppure ai compagni. Quando il Figlio 

dell’ uomo sarà risuscitato dai morti e 

tornato nella gloria del Padre, allora 

parlerete. Perché allora occorrerà credere 

per aver parte nel mio Regno». 
«Ma non deve venire Elia per preparare al 
tuo Regno? I rabbi dicono così». 

 

«Elia è già venuto ed ha preparato le vie 

al Signore. Tutto avviene come è stato 
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rivelato. 

Ma coloro che insegnano la rivelazione 

non la conoscono e non la comprendono, e 

non vedono e riconoscono i segni dei 

tempi e i messi di Dio. 

Elia è tornato una volta. 

La seconda verrà quando il tempo ultimo 

sarà vicino per preparare gli ultimi a Dio. 

Ma ora è venuto per preparare i primi al 

Cristo, e gli uomini non lo hanno voluto 

riconoscere e lo hanno tormentato e messo 

a morte. Lo stesso faranno col Figlio dell’ 

uomo, perché gli uomini non vogliono 

riconoscere ciò che è loro bene». 
 
I tre chinano la testa pensosi e tristi, e 

scendono per la via dalla quale sono saliti 

insieme a Gesù . … Ed è ancora Pietro che 
dice, in una sosta a mezza via: 

«Ah! Signore! Dico anche io come tua 
Madre ieri: “ Perché ci hai fatto questo?”; 
e anche dico: “ Perché ci hai detto questo?”. 

Le tue ultime parole hanno cancellato la 
gioia della gloriosa vista dai nostri cuori! 
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Gran giorno di paure questo! 

Prima ci ha fatto paura la grande luce che ci 
ha destati, più forte che se il monte ardesse 

o che se la luna fosse scesa a raggiare sul 
ripiano, sotto i nostri occhi; 

poi il tuo aspetto e il tuo staccarti dal suolo 
come fossi per volare via. Ho avuto paura 

che Tu, disgustato dalle nequizie di Israele, 
te ne tornassi ai Cieli, magari per ordine 

dell’ Altissimo. 
Poi ho avuto paura di vedere apparire 

Mosè, che i suoi del suo tempo non 
potevano più vedere senza velo tanto 

splendeva sul suo volto il riflesso di Dio, e 
ancora era uomo, mentre ora è spirito beato 

e acceso di Dio, e Elia… Misericordia 
divina! 

Ho creduto essere giunto al mio ultimo 
momento, e tutti i peccati della mia vita, da 

quando rubavo le frutta nella dispensa da 
piccino, all’ ultimo di averti mal consigliato 

giorni or sono, mi sono venuti alla mente. 
Con che tremore me ne sono pentito! Poi mi 

parve che mi amassero quei due giusti… e 
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ho osato parlare. Ma anche il loro amore mi 

faceva paura, perché io non merito l’ amore 
di simili spiriti. 

E dopo… e dopo!… La paura delle paure! 

La voce di Dio!… Geové che ha parlato! A 
noi! Ci ha detto: 

 

“Ascoltatelo!”. 
 

Tu. E ti ha proclamato 
 

“suo Figlio diletto nel quale Egli si 

compiace”. 
 

Che paura! 

Geové! 
… a noi!… Certo solo la tua forza ci ha 

tenuti in vita!… Quando Tu ci hai toccato, e 
le tue dita ardevano come punte di fuoco, io 

ho avuto l’ ultimo spavento. Ho creduto che 
fosse l’ ora di essere giudicato e che l’ 

Angelo mi toccasse per prendermi l’ anima 

e portarla all’Altissimo… Ma come ha fatto 
tua madre a vedere… a sentire… a vivere, 
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insomma, quell’ ora che Tu hai detto ieri, 

senza morire, Lei che era sola, giovanetta, 
senza di Te? 

 

«Maria, la Senza Macchia, non poteva 

avere paura di Dio. 

Eva non ne aveva paura finché fu 

innocente. 

Ed Io c’ ero. 

 

Io, il Padre e lo Spirito, Noi che siamo in 

Cielo e in Terra e in ogni luogo, e che 

avevamo il nostro Tabernacolo nel cuore 

di Maria », dice dolcemente Gesù . 

«Che cosa! Che cosa!… Ma dopo che Tu 

hai parlato di morte… E ogni gioia è 

finita… Ma perché proprio a noi tre tutto 

questo? Non era bene darla a tutti questa 

visione della tua gloria? ». 

 

«Appunto perché tramortite udendo 

parlare di morte, e morte per supplizio, del 

Figlio dell’ uomo, l’ Uomo- Dio vi ha 

voluto fortificare per quell’ ora e per 
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sempre con la precognizione di ciò che Io 

sarò dopo la Morte. Ricordatevi tutto 

questo, per dirlo a suo tempo… Avete 

capito?». 

«Oh! si, Signore. Non è possibile 
dimenticare. E sarebbe inutile raccontare. 

Ci direbbero “ ebbri”». 


