
GESU’ MUORE IN CROCE

Ti adoriamo o Cristo e Ti benediciamo. Perché con la Tua Santa Croce hai redento il mondo!

Giovanni 19,25 

Stavano presso la croce di Gesù sua Madre, la sorella di sua madre, Maria madre di Clèopa e 

Maria di Màgdala. 

26 Gesù allora, vedendo la Madre e accanto a Lei il discepolo che Egli amava, disse alla 

madre: «Donna, ecco tuo figlio!». 

27 Poi disse al discepolo: 

«Ecco tua madre!». 

E da quell’ora il discepolo l’accolse con sé. 

28 Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si compisse la Scrit-

tura, disse: 

«Ho sete». 

29 Vi era lì un vaso pieno di aceto; posero perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima a una 

canna e gliela accostarono alla bocca. 

30 Dopo aver preso l’aceto, Gesù disse: 

«E’ compiuto!».

E, chinato il capo, consegnò lo spirito.



[…] Il respiro è sempre più anelante, ma interciso. É già 

più un rantolo sincopato che un respiro. Ogni tanto un 

colpo di tosse penosa porta una schiuma lievemente 

rosata alle labbra. E le distanze fra una espirazione e 

l’altra diventano sempre più lunghe. L’addome è già 

fermo. Solo il torace ha ancora dei sollevamenti, ma 

faticosi, stentati… 



La paralisi polmonare si accentua sempre più. E sempre 

più fievole, tornando al lamento infantile del bambino, 

viene l’invocazione: «Mamma!». E la misera mormora: 

«Sì, tesoro, sono qui». E quando la vista che si vela gli fa 

dire: «Mamma, dove sei? Non ti vedo più. Anche tu mi 

abbandoni?», e non è neanche una parola, ma un 

mormorio che appena è udibile da chi più col cuore che 

con l’udito raccoglie ogni sospiro del Morente, Ella dice: 

«No, no, Figlio! Non ti abbandono io! Sentimi, caro… La 

Mamma è qui, qui è… e solo si tormenta di non poter 

venire dove Tu sei…». É uno strazio…



[…] Ancora un silenzio. Poi, pronunciata con infinita 

dolcezza, con ardente preghiera, la supplica: «Padre, 

nelle tue mani raccomando lo spirito mio!». Ancora un 

silenzio. Si fa lieve anche il rantolo. E’ appena un soffio 

limitato alle labbra e alla gola. 



Poi, ecco, l’ultimo spasimo di Gesù. Una convulsione 

atroce, che pare voglia svellere il corpo infisso, coi tre 

chiodi, dal legno, sale per tre volte dai piedi al capo, 

scorre per tutti i poveri nervi torturati; solleva tre volte 

l’addome in una maniera anormale, poi lo lascia dopo 

averlo dilatato come per sconvolgimento dei visceri, ed 

esso ricade e si infossa come svuotato; 



alza, gonfia e contrae tanto fortemente il torace, che la 

pelle si infossa fra coste e coste che si tendono, 

apparendo sotto l’epidermide e riaprendo le ferite dei 

flagelli; fa rovesciare violentemente indietro, una, due, 

tre volte il capo, che percuote contro il legno, 

duramente;



contrae in uno spasimo tutti i muscoli del volto, 

accentuando la deviazione della bocca a destra, fa 

spalancare e dilatare le palpebre sotto cui si vede roteare 

il globo oculare e apparire la sclerotica. Il corpo si tende 

tutto; nell’ultima delle tre contrazioni è un arco teso, 

vibrante, tremendo a vedersi, e poi un grido potente, 

impensabile in quel corpo sfinito, si sprigiona, lacera 

l’aria, il «grande grido» di cui parlano i Vangeli e che è la 

prima parte della parola «Mamma»… E più nulla… La 

testa ricade sul petto, il corpo in avanti, il fremito cessa, 

cessa il respiro.



E’ spirato



Dice Maria:

«Dall’alto della Croce erano scese lente le parole, 

spaziate nel tempo come battere d’ore ad un orologio 

celeste. Ed io le avevo tutte raccolte, anche quelle che 

a me meno si riferivano, perché anche un sospiro del 

Morente era raccolto, bevuto, aspirato, dal mio udito, 

dal mio occhio, dal mio cuore. “Donna, ecco Tuo 

figlio”.



E generati dal mio dolore ho dato figli al Cielo da quel 

momento. Parto verginale come il mio primo, questo 

mistico parto di voi per Lui. Io vi do alla luce dei Cieli 

attraverso il Mio Figlio e il mio dolore.



E questo generare, che ebbe principio da quelle parole, 

se non ha ululi di carne squarciata, perché la mia carne 

era immune da colpa e dalla condanna del generare 

attraverso al dolore, il cuore squarciato ululò senza 

voce col singulto muto dello spirito, e posso dire che voi 

nascete attraverso il varco aperto dal mio dolore di 

Madre  nel mio cuore di Vergine. Ma la parola-regina di 

quel crudele pomeriggio d’aprile era sempre una: 

“Mamma!”.



Conforto del Figlio solo a chiamarmi, poiché sapeva 

quanto l’amavo e come lo spirito mio ascendesse sulla 

Sua Croce per baciare il Mio santo Torturato. Sempre 

più sovente ripetuta e più straziantemente  ripetuta 

mano a mano che lo spasimo cresceva come marea che 

monta. Il grande grido di cui parlano gli evangelisti fu 

questa parola. 



Aveva tutto detto e tutto compiuto, aveva affidato 

lo spirito al Padre Suo ed invocato il Padre sul Suo   

smisurato dolore. Ed il Padre non s’era mostrato a 

Questo nel quale fino a quell’ora si era compiaciuto 

e che ora, carico dei peccati di un mondo, era 

guardato con rigore da Dio. La Vittima chiamò la 

Madre. Con urlo  di lacerante dolore che trafisse i 

Cieli, facendone piovere perdono, e che trafisse il 

cuore, facendone piovere sangue e pianto.».

Santa Madre, deh Voi fate che le piaghe del 

Signore siano impresse nel mio cuore.



Dolcissimo Gesù ti offro 

queste preghiere a 

LODE ONORE 

GLORIA 

ADORAZIONE 

VENERAZIONE 

RIPARAZIONE 

BENEDIZIONE 

RINGRAZIAMENTO 

AMORE

a Te 

DIO UNO e 

TRINO

e ti chiedo umilmente di 

ascoltare queste mie 

intenzioni …

Padre Nostro

10 Ave Maria con la 

seguente clausola: 

che ode la sua mamma 

rispondergli: «No, no, 

Figlio! Non ti abbandono 

io! Sentimi, caro… La 

Mamma è qui, qui è… e 

solo si tormenta di non 

poter venire dove Tu sei…»

Gloria al Padre

Padre Nostro

10 Ave Maria con la 

seguente clausola: 

che pronuncia con infinita 

dolcezza, con ardente 

preghiera, la supplica: 

«Padre, nelle tue mani 

raccomando lo spirito 

mio!»

Gloria al Padre

CREDO

Padre Nostro

10 Ave Maria con la 

seguente clausola: 

che con un mormorio 

appena udibile dice: 

«Mamma, dove sei? Non ti 

vedo più. Anche tu mi 

abbandoni?»

Gloria al Padre

Padre Nostro

10 Ave Maria con la 

seguente clausola: 

che con un grido potente, 

impensabile in quel corpo 

sfinito, si sprigiona, lacera 

l’aria, il «grande grido» 

che è la prima parte della 

parola «Mamma»

Gloria al Padre

Padre Nostro

10 Ave Maria con la 

seguente clausola: 

che è spirato 

Gloria al Padre


