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Le nozze di Cana. 

Vedo una casa. 

Una caratteristica casa orientale - un cubo 
bianco, più largo che alto, con rade aperture 

- sormontata da una terrazza che fa da tetto, 
recinta da un muretto alto circa un metro e 

ombreggiata da una pergola di vite, che si 
arrampica fin là e stende i suoi rami su oltre 

metà di questa assolata terrazza. 
Una scala esterna sale lungo la facciata sino 

all'altezza di una porta, che si apre a metà 
altezza della facciata. Sotto ci sono, al 

terreno, delle porte basse e rade, non più di 
due per lato, che mettono in stanze basse e 

scure. La casa sorge in mezzo ad una specie 
di aia, più spiazzo erboso che aia, che ha al 

centro un pozzo. 
Vi sono delle piante di fico e di melo. 

La casa guarda verso la strada, ma non è 
sulla strada. è un poco in dentro, e un 

viottolo fra l'erba l'unisce alla via che 
sembra una via maestra. Si direbbe che la 

casa è alla periferia di Cana: casa di 
proprietari contadini, i quali vivono in 
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mezzo al loro poderetto. La campagna si 

stende oltre la casa con le sue lontananze 
verdi e placide. Vi è un bel sole e un azzurro 

tersissimo di cielo. In principio non vedo 
altro. La casa è sola. 

Poi vedo due donne, con lunghe vesti e un 
manto che fa anche da velo, avanzarsi sulla 

via e da questa sul sentiero. Una è più 
anziana, sui cinquant'anni, e veste di scuro, 

un color bigiomarrone come di lana 
naturale. 

L'altra è vestita più in chiaro, una veste di 
un giallo pallido e manto azzurro, e sembra 

avere un trentacinque anni. è molto bella, 
snella, e ha un portamento pieno di dignità, 

per quanto sia tutta gentilezza e umiltà. 
Quando è più vicina, noto il color pallido 

del volto, gli occhi azzurri e i capelli biondi 
che appaiono sotto il velo sulla fronte. 

Riconosco Maria Ss. 
Chi sia l'altra, che è bruna e più anziana, 
non so. 

Parlano fra loro e la Madonna sorride. 
Quando sono prossime alla casa, qualcuno, 
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certamente messo a guardia degli arrivi, dà 

l'avviso, ed incontro alle due vengono 
uomini e donne tutti vestiti a festa, i quali 

fanno molte feste alle due e specie 

a Maria Ss. [….] 
 

Maria, molto festeggiata e fiancheggiata da 
un anziano che pare il padrone di casa, sale 
la scala esterna ed entra in un'ampia sala 

che pare tenere tutta o buona parte del 
piano sopraelevato. Mi pare di capire che gli 

ambienti al terreno sono le vere e proprie 
stanze di abitazione, le dispense, i ripostigli 

e le cantine, e questa sia l'ambiente riservato 
a usi speciali, come feste eccezionali, o a 

lavori che richiedano molto spazio, o anche 
a distensione di derrate agricole. Nelle feste 

lo svuotano da ogni impiccio e lo ornano, 
come è oggi, di rami verdi, di stuoie, di 

tavole imbandite. Al centro ve ne è una 
molto ricca, con sopra già delle anfore e 

piatti colmi di frutta. Lungo la parete di 
destra, rispetto a me che guardo, un'altra 

tavola imbandita, ma meno riccamente. 
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Lungo quella di sinistra, una specie di lunga 

credenza, con sopra piatti con formaggi e 
altri cibi che mi paiono focacce coperte di 

miele e dolciumi. In terra, sempre presso 
questa parete, altre anfore e tre grossi vasi in 

forma di brocca di rame (su per giù ). Le 
chiamerei giare. 

Maria ascolta benignamente quanto tutti le 
dicono, poi con bontà si leva il manto ed 
aiuta a finire i preparativi della mensa. La 

vedo andare e venire aggiustando i letti-
sedili, raddrizzando le ghirlande di fiori, 

dando migliore aspetto alle fruttiere, 
osservando che nelle lampade vi sia l'olio. 

Sorride e parla pochissimo e a voce molto 
bassa. 

Ascolta invece molto e con tanta pazienza. 
Un grande rumore di strumenti musicali 

(poco armonici in verità ) si ode sulla via. 

Tutti, meno Maria, corrono fuori. Vedo 
entrare la sposa, tutta agghindata e felice, 

circondata dai parenti e dagli amici, a fianco 
dello sposo che le è corso incontro per 

primo. 
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E qui la visione ha un mutamento. Vedo, 
invece della casa, un paese. Non so se sia 

Cana o altra borgata vicina. E 

vedo Gesù con Giovanni ed un altro che mi 
pare Giuda Taddeo, ma potrei, su questo 

secondo, sbagliare. Per Giovanni non 

sbaglio. Gesù è vestito di bianco ed ha un 
manto azzurro cupo. Sentendo il rumore 

degli strumenti, il compagno di Gesù chiede 

qualcosa ad un popolano e riferisce a Gesù. 
 

«Andiamo a far felice mia Madre» 

dice allora Gesù sorridendo. 
 

E si incammina attraverso ai campi, coi due 
compagni, alla volta della casa. Mi sono 

dimenticata di dire che ho l'impressione 

che Maria sia o parente o molto amica dei 
parenti dello sposo, perché si vede che è in 

confidenza. 
 

Quando Gesù arriva, il solito, messo di 
sentinella, avvisa gli altri. Il padrone di casa, 
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insieme al figlio sposo ed a Maria, scende 

incontro a Gesù e lo saluta rispettosamente. 
Saluta anche gli altri due, e lo sposo fa lo 

stesso. Ma quello che mi piace è il saluto 
pieno di amore e di rispetto 

di Maria al Figlio e viceversa. Non 
espansioni, ma uno sguardo tale 
accompagna la parola di saluto: 

«La pace è con te» e un tale sorriso che vale 
cento abbracci e cento baci. Il bacio tremola 

sulle labbra di Maria, ma non viene dato. 

Soltanto Ella pone la sua mano bianca e 

piccina sulla spalla di Gesù e gli sfiora un 
ricciolo della sua lunga capigliatura. Una 

carezza da innamorata pudica. 

Gesù sale a fianco della Madre e seguito dai 
discepoli e dai padroni, ed entra nella sala 

del convito, dove le donne si danno da fare 
ad aggiungere sedili e stoviglie per i tre 

ospiti, inaspettati, mi sembra. 

Direi che era incerta la venuta di Gesù e 
assolutamente impreveduta quella dei suoi 

compagni. Odo distintamente la voce piena, 

virile, dolcissima del Maestro dire, nel porre 
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piede nella sala: 

 

«La pace sia in questa casa e la 

benedizione di Dio su voi tutti». 
 

Saluto cumulativo a tutti i presenti e pieno 

di maestà. Gesù domina col suo aspetto e 
con la sua statura tutti quanti. è l'ospite, e 

fortuito, ma pare il re del convito, più dello 
sposo, più del padrone di casa. Per quanto 

sia umile e condiscendente, è colui che si 

impone. Gesù prende posto alla tavola di 
centro con lo sposo, la sposa, i parenti degli 

sposi e gli amici più influenti. I due 
discepoli, per rispetto al Maestro, vengono 

fatti sedere alla stessa tavola. Gesù ha le 
spalle voltate alla parete dove sono le giare e 
le credenze. Non le vede perciò, e non vede 

neppure l'affaccendarsi del maggiordomo 
intorno ai piatti di arrosti, che vengono 

portati da una porticina che si apre presso le 
credenze. Osservo una cosa. Meno le 

rispettive madri degli sposi e meno Maria, 
nessuna donna siede a quel tavolo. Tutte le 
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donne sono, e fanno baccano per cento, 

all'altra tavola contro la parete, e vengono 
servite dopo che sono stati serviti gli sposi e 

gli ospiti di riguardo. Gesù è presso il 

padrone di casa ed ha di fronte Maria, la 
quale siede a fianco della sposa. Il convito 
comincia. E le assicuro che l'appetito non 

manca e neanche la sete. Quelli che lasciano 

poco il segno sono Gesù e sua Madre (il 
significato è che poco mangiano e poco 

bevono), la quale, anche, parla 

pochissimo. Gesù parla un poco di più . 
Ma, per quanto sia parco, non è , nel suo 

scarso parlare, né accigliato né sdegnoso. è 
un uomo cortese ma non ciarliero. 

Interrogato risponde, se gli parlano si 
interessa, espone il suo parere, ma poi si 

raccoglie in Sé come uno abituato a 
meditare. Sorride, non ride mai. E, se sente 

qualche scherzo troppo avventato, mostra di 

non udire. Maria si ciba della 

contemplazione del suo Gesù , e così 
Giovanni, che è verso il fondo della tavola e 

pende dalle labbra del suo Maestro. 
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Maria si accorge che i servi parlottano col 
maggiordomo e che questo è impacciato, e 
capisce cosa c'è di spiacevole. 

 

«Figlio» dice piano, 

richiamando l'attenzione di Gesù con quella 
parola. 

 

«Figlio, non hanno più vino». 
 

«Donna, che vi è più fra Me e te?». Gesù, 
nel dirle questa frase, sorride ancor più 

dolcemente, e sorride Maria, come due che 
sanno una verità che è loro gioioso segreto, 

ignorata da tutti gli altri. 

 

Gesù mi spiega il significato della frase. 
 

«Quel "più ", che molti traduttori 

omettono (nel tradurre le parole che sono 

in: Giovanni 2, 4), è la chiave della frase e 

la spiega nel suo vero significato. Ero 

il Figlio soggetto alla Madre sino al 
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momento in cui la volontà del Padre mio 

mi indicò esser venuta l'ora di essere il 

Maestro. Dal momento che la mia 

missione ebbe inizio, non ero più 

il Figlio soggetto alla Madre, ma il Servo 

di Dio. Rotti i legami morali verso la mia 

Genitrice. Essi si erano mutati in altri più 

alti, si erano rifugiati tutti nello spirito. 

Quello chiamava sempre 

"Mamma" Maria, la mia Santa. L'amore 

non conobbe soste, né intiepidimento, anzi 

non fu mai tanto perfetto come quando, 

separato da Lei come per una seconda 

figliazione, Ella mi dette al mondo per il 

mondo, come Messia, come 

Evangelizzatore. La sua terza sublime 

mistica maternità fu quando, nello strazio 

del Golgota, mi partorì alla Croce facendo 

di Me il Redentore del mondo. 

 

"Che vi è più fra Me e te? "Prima ero tuo, 

unicamente tuo. Tu mi comandavi, Io ti 

ubbidivo. Ti ero "soggetto". Ora sono 

della mia missione. Non l'ho forse detto? 
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(Luca 9, 62; Vol 3 Cap 178; Vol 4 Cap 276) 

"Chi, messa la mano all'aratro, si volge 

indietro a salutare chi resta, non è adatto 

al Regno di Dio ". 

Io avevo posto la mano all'aratro per 

aprire col vomere non le glebe, ma i cuori, 

e seminarvi la parola di Dio. Avrei levato 

quella mano solo quando me l'avrebbero 

strappata di là per inchiodarmela alla 

croce ed aprire con il mio torturante 

chiodo il cuore del Padre mio, facendone 

uscire il perdono per l'umanità . 

 

Quel "più", dimenticato dai più, voleva 

dire questo: 

 

"Tutto mi sei stata, o Madre, finché fui 

unicamente il Gesù di Maria di Nazareth, 

e tutto mi sei nel mio spirito; ma, da 

quando sono il Messia atteso, sono del 

Padre mio. Attendi un poco ancora e, 

finita la missione, sarò da capo tutto tuo; 

mi riavrai ancora sulle braccia come 

quand'ero bambino, e nessuno te lo 
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contenderà più , questo tuo Figlio, 

considerato un obbrobrio dell'umanità , 

che te ne getterà la spoglia per coprire te 

pure dell'obbrobrio d'esser madre di un 

reo. E poi mi avrai di nuovo, trionfante, e 

poi mi avrai per sempre, trionfante tu pure 

in Cielo. Ma ora sono di tutti questi 

uomini. E sono del Padre che mi ha 

mandato ad essi". 

 

Ecco quel che vuol dire quel piccolo e così 

denso di significato "più" ». 

 

Maria ordina ai servi: 
 

«Fate quello che Egli vi dirà». 
 

Maria ha letto negli occhi sorridenti 

del Figlio l'assenso, velato dal grande 
insegnamento a tutti i " vocati ". E ai servi: 

«Empite d'acqua le idrie» ordina Gesù. 
Vedo i servi empire le giare di acqua portata 
dal pozzo (odo stridere la carrucola che 
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porta su e giù il secchio gocciolante). Vedo 

il maggiordomo mescersi un poco di quel 
liquido con occhi di stupore, assaggiarlo con 

atti di ancor più vivo stupore, gustarlo e 
parlare al padrone di casa e allo sposo 

(erano vicini). 
 

Maria guarda ancora il Figlio e sorride; poi, 
raccolto un sorriso di Lui, china il capo 
arrossendo lievemente. 

 
è beata. 

 
Nella sala passa un sussurrì o, le teste si 

volgono tutte verso Gesù e Maria, c'è chi si 
alza per vedere meglio, chi va alle giare. 

Un silenzio, e poi un coro di lodi a Gesù . 
Ma Egli si alza e dice una parola: 

«Ringraziate Maria» e poi si sottrae al 
convito. I discepoli lo seguono. 
 

Sulla soglia ripete: 

«La pace sia a questa casa e la benedizione 

di Dio su voi» e aggiunge: 
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«Madre, ti saluto». 
La visione cessa. 

 

Gesù mi istruisce ancora così: 
 

«Quando dissi ai discepoli: "Andiamo a 

far felice mia Madre ", avevo dato alla 

frase un senso più alto di quello che 

pareva. 

Non la felicità di vedermi, 

 

ma di essere Lei l'iniziatrice della mia 

attività di miracolo e la prima benefattrice 

dell'umanità . 

 

Ricordatevelo sempre. 

 

Il mio primo miracolo è avvenuto 

per Maria. 

 

Il primo. 

 

Simbolo che è Maria la chiave del 
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miracolo. 

 

Io non ricuso nulla alla Madre mia, e per 

sua preghiera anticipo anche il tempo della 

grazia. 

 

Io conosco mia Madre, la seconda in bontà 

dopo Dio. 

 

So che farvi grazia è farla felice, poiché è 

la Tutta Amore. 

 

Ecco perché dissi, Io che sapevo: 

"Andiamo a farla felice". Inoltre ho 

voluto rendere manifesta la sua potenza al 

mondo insieme alla mia. Destinata ad 

essere a Me congiunta nella carne - poiché 

fummo una carne: Io in Lei, Lei intorno a 

Me, come petali di giglio intorno al 

pistillo odoroso e colmo di vita - congiunta 

a Me nel dolore, poiché fummo sulla croce 

Io con la carne e Lei col suo spirito, così 

come il giglio odora e colla corolla e 

coll'essenza tratta da essa, era giusto fosse 
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congiunta a Me nella potenza che si 

mostra al mondo. 

 

Dico a voi ciò che dissi a quei convitati: 

 

"Ringraziate Maria. 

è per Lei che avete avuto il Padrone del 

miracolo e che avete le mie grazie, e specie 

quelle di perdono". 

 

[.....]Le nozze di Cana. 

Ecco che da 20 secoli sono spunto ai 

maestri di spirito a predicare la santità del 

matrimonio compiuto con la grazia di Dio, 

a predicare la potenza delle preghiere 

di Maria, il suo insegnamento 

all'ubbidienza: "Fate ciò che Egli vi dirà 

", la potenza mia che muta l'acqua in 

vino, e così via. 

Nessuno di questi frutti colti dal brano 

evangelico sono errati. 

Ma non questi soli sono i frutti che 

l'episodio porta e che voi potete coglierne. 
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[....] questo è uno degli episodi della mia 

vita pubblica in cui è in germe il miracolo 

ultimo dell'Uomo-Dio: l'Eucarestia. 

 

La Risurrezione è già miracolo di Dio-

Uomo, il primo di tutti i miracoli venuti 

da quando, dalla Vittima distrutta dal 

Sacrificio, emerse il glorificato Gesù Dio-

Uomo, il Vittorioso. 

 

[....] L'Eucarestia è il miracolo ultimo 

dell'Uomo Dio. 

 

La Risurrezione, il miracolo primo del Dio 

Uomo che da Se stesso trasmuta il suo 

Cadavere in Vivente eterno. 

 

L'Eucarestia, trasformazione delle specie 

del pane e del vino in Corpo e Sangue di 

Cristo, è al limite fra le due epoche come 

una stella, quella del mattino, fra i due 

tempi che han nome Notte e Giorno. 

E quando brilla la stella del mattino il 
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viandante si dice: "Ora è giorno" benché 

ancora non sia giorno, perché sa che quella 

luce, ai limiti del cielo, è presagio d'alba. 

 

L'Eucarestia è la Stella del mattino del 

tempo nuovo. La sua luce di miracolo 

d'amore è presagio d'alba, dell'alba del 

tempo di Grazia. Per questo sta, raggiante 

dei suoi fuochi, sospesa fra il tempo che si 

chiude e quello che s'apre, alla fine della 

mia predicazione, all'inizio della 

Redenzione. 

 

Se la stella dell'Epifania brillò per dire ai 

re che il Re universale era dato al mondo, 

la stella della mia Eucarestia brillò nella 

Cena pasquale per dire al mondo che il 

vero Agnello stava per essere immolato, 

che già si immolava, dandosi 

spontaneamente in perpetuo cibo agli 

uomini perché il Sangue suo non bagnasse 

soltanto gli stipiti e gli architravi, ma 

circolasse, tutt'uno con loro, a farli santi, 

e la Carne immacolata fortificasse la loro 
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debolezza mentre l'Anima del Cristo e la 

Divinità del Verbo abitano in loro 

portando seco l'inscindibile Presenza del 

Padre e dell'Eterno Spirito. 

 

E fra l'annuncio della stella epifanica e 

l'annuncio della stella eucaristica, ecco 

brillare con i suoi simboli incompresi la 

luce del miracolo di Cana a dire al mondo 

ciò che avrebbe fatto, nel cuore di pietra 

degli uomini e con la povera acqua del loro 

pensiero, la Sapienza e Potenza incarnata. 

 

"Tre giorni dopo c'era un banchetto". Tre 

giorni: tre epoche, prima del convito di 

gioia. La prima, dalla creazione del 

mondo sino alla punizione del diluvio; la 

seconda, dal diluvio alla morte di Mosè . 

La terza, da Giosuè , mia figura, alla mia 

venuta. 

 

E ancora tre epoche, o tre giorni: i tre anni 

della mia predicazione prima del convito 

pasquale. E come avviene per un 
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banchetto nuziale, che la preparazione ad 

esso è sempre più piena più si avvicina il 

momento del festino, così fu per il mio 

convito d'amore. Perciò sempre più chiare 

le voci del concerto profetico e le luci degli 

attendenti il vero Sposo che veniva a 

sposare Sé all'Umanità per farla regina. 

 

"E vi era la Madre di Gesù". 

 

La Madre! 

 

Può mancare la Madre se deve essere 

partorito l'uomo nuovo? 

 

Può non esservi Eva se deve essere d'ora in 

avanti la "Vita" dove era la Morte? 

 

E può mancare la Donna mentre si 

avvicina l'ora che il Serpente avrà 

oppresso il capo e limitata la sua libertà 

d'azione? 

Non può . 
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E la Madre dei viventi, l'Eva senza 

macchia, la Donna dell' "Ave" e del "Si 

faccia", la Donna dal calcagno potente, la 

Corredentrice, è presente al convito con 

cui ha inizio lo sponsale dell'Umanità con 

la Grazia. 

 

Ma "venuto a mancare il vino" i convitati 

non avrebbero gioito per la presenza 

di Gesù. Oh! veramente quando venni per 

il mio convito di Grazia trovai che il vino 

mancava presto. Era troppo poco, e presto 

fu consumato, e gli uomini caddero in 

tristezza perché Io deludevo le loro 

speranze di inebbriarsi di umani succhi di 

potenza e vendetta. 

 

Che avevo trovato iniziando la mia 

missione? "Idrie di pietra preparate per le 

purificazioni dei Giudei". Ossia per le 

purificazioni materiali. Ecco. I cuori, 

dopo secoli e secoli di impura 

assimilazione della Sapienza, si erano 

mutati in idrie di pietra. E non già per 
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purificare se stessi, ma per servire a 

purificare. Il rigorismo, l'esteriorità dei 

riti. Quel rigorismo che induriva senza 

servire a detergere neppure se stessi. Il 

solito peccato di superbia del credersi 

perfetti e di credere impuri gli altri. La 

durezza opaca della pietra opposta alla 

luce e alla duttilità della Sapienza che 

illumina a comprendere e aiuta ad amare. 

Cuori chiusi. Anche l'acqua che li empie 

non li fa morbidi. Serve a ghiacciarli. E 

nulla più. Gettata l'acqua, essi sono aridi, 

duri e senza profumo. Questo è 

l'esteriorità dei riti che colmano senza 

penetrare, senza trasformare, senza far 

dolci e profumati. Le idrie, i cuori, erano 

vuoti. Non contenevano neppure quel 

minimo di cosa utile che è l'acqua per 

purificare gli altri. Erano vuoti. Non 

avevano neppure pensato a colmarsi del 

minimo. Vuoti, arcigni, scabri, inutili, 

scuri nell'interno come un antro, bigi 

all'esterno per polvere e vecchiaia. 
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"Empite d'acqua le idrie". 

 

Oh! quanta l'acqua viva che Io ho versato 

nei cuori di pietra degli ebrei perché 

almeno avessero un minimo per essere 

utili ad alcunché! Ma essi non si mutarono 

e nella quasi maggioranza respinsero 

l'acqua, restando vuoti, duri, oscuri, 

arcigni. 

 

"E ora attingete". Ecco. Nei cuori dove 

l'acqua fu accolta si mutò in vino eletto, 

tanto che il maestro di tavola disse: 

"Tutti dà nno al principio il vino migliore 

e poscia il peggiore, mentre tu hai serbato 

il migliore alla fine". 

 

Ho infatti serbato il migliore alla fine, Io, 

sposo del gran convito. 

 

Nell'Ultima Cena, ultimo atto del 

Maestro, Io, Sposo, ho mutato non l'acqua 

in vino, ma il vino in Sangue mio per una 

nuova trasformazione che vi aiutasse, o 
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uomini, ad essere felici della mia felicità 

che è santa ed eterna. Avevo per tre anni 

empito le idrie vuote dell'Acqua veniente 

dal Cielo. Ma ora l'acqua non bastava più. 

Veniva il tempo della lotta e del giubilo, e 

il vino è utile al lottatore e immancabile ai 

conviti. Ed Io vi ho dato l'Eucarestia, il 

mio Sangue, perché beveste la mia stessa 

forza, e forti foste, e la mia ilare volontà 

di servire Iddio, e diveniste eroi come il 

Maestro vostro, e la mia gioia fosse in voi. 

 

Né quel miracolo di trasformazione di una 

specie nell'altra ha più avuto fine. 

Le idrie del convito di Cana si vuotarono 

presto lasciando ebbri gli invitati alle 

nozze. 

 

La mia Eucarestia empie i calici e le pissidi 

di tutta la Terra da secoli. 

 

E sino alla fine dei secoli gli affamati, gli 

esausti, i sitibondi, gli stanchi, gli afflitti, 

i morenti e quelli che appena cominciano a 
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vivere con ragione, i puri come i penitenti, 

i malati come i sani, i sacerdoti come i 

laici, gli uomini d'ogni razza e condizione, 

sulle vette e nelle pianure, fra le nevi 

polari e all'equatore, sulle acque e sulle 

terre, vengono a bere, a mangiare, a 

nutrirsi, a salvarsi, a vivere del mio 

Sangue e della mia Carne, di questo Vino 

dato alla fine del Convito, alle soglie della 

Redenzione, perché fosse il Convito 

perpetuo dello Sposo a chi lo ama e la 

Redenzione continua dei vostri languori e 

cadute. 

 

Le nozze di Cana. La trasformazione 

dell'acqua in vino. 

La Cena di Pasqua: la transustanziazione 

del pane e vino nel mio Corpo e nel mio 

Sangue. 

 

La prima, a segnare l'inizio della mia 

missione di trasformazione degli ebrei 

dell'antico tempo in discepoli del Cristo. 
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La seconda, a segnare il principio della 

transustanziazione degli uomini in figli di 

Dio per la Grazia rivivente in loro. 

L'ultimo miracolo dell'Uomo Dio. 

Il primo e perpetuo miracolo dell'Amore 

umanizzato. 

 

Questa, mio piccolo Giovanni, una delle 

applicazioni – ed è la più alta – del 

miracolo delle nozze di Cana. 

 
[....] 

 


